В 2000-х Пэт Калхун вместе со своей девушкой состоял в леворадикальной экстремистской группировке. После того как во время одного из налётов произошло убийство, участникам пришлось разбежаться и залечь на дно. Спустя 16 лет Пэт живёт в Южной Калифорнии под именем Боб Фергюсон и в одиночку воспитывает дочь-подростка. Из-за постоянной паранойи он запрещает ей пользоваться даже мобильным телефоном. И, как выясняется, совершенно не зря: его старый противник, полковник Локджо, вновь выходит на его след и начинает охоту уже не только на Боба, но и на его дочь.

Пола Томаса Андерсона можно назвать одним из тех режиссёров, чьё творчество во многом построено на воспоминаниях, ностальгии и попытках осмыслить ушедшие эпохи. Поэтому особенно интересно видеть, как в «Битве за битвой» он обращается не к прошлому, а к будущему — или, возможно, даже к настоящему, которое уже успело наступить.

В картине намешано огромное количество самых разных тем, но, несмотря на внушительный хронометраж, повествование практически ни на секунду не сбавляет темп. Фильм постоянно находится в движении: события сменяют друг друга, герои разговаривают, принимают решения, убегают, преследуют и пытаются разобраться в происходящем. При этом сценарий не перегружает зрителя — плотное повествование, большое количество событий и отлично прописанные диалоги работают на раскрытие персонажей и постепенно складываются в довольно мрачный портрет современной Америки.

Андерсон одновременно затрагивает сразу несколько болезненных проблем. Здесь и государственный контроль, который постепенно становится всё более навязчивым, и растущая паранойя общества, когда люди начинают видеть угрозу буквально во всём. Причём особенно интересно, что фильм не пытается свести происходящее к простому противостоянию «хороших» и «плохих». Страх, подозрительность и стремление контролировать окружающих постепенно становятся частью жизни практически каждого героя.

Необычно фильм ощущается и с точки зрения режиссуры. Многие критики и зрители отмечали, что это, пожалуй, самый коммерческий фильм в карьере Андерсона, и с этим сложно спорить. Здесь довольно много погонь, перестрелок и других динамичных эпизодов. Однако даже экшен режиссёр снимает по-своему, не превращая его в стандартный аттракцион. Поэтому фильм одновременно остаётся узнаваемо авторским и при этом гораздо доступнее массовому зрителю.

Особенно сильно удивляет смена атмосферы. Вместо привычных для многих работ Андерсона теплоты, меланхолии и ощущения домашнего уюта здесь появляется нечто гораздо более мрачное. Причём мрачность постоянно соседствует с откровенным фарсом.

По сути, на протяжении всего хронометража фильм умудряется одновременно существовать сразу в нескольких жанрах: это и политический триллер, и семейная драма, и абсурдистская комедия, и местами практически боевик. Причём эти составляющие не всегда мирно сосуществуют, а постоянно сталкиваются друг с другом.

И именно поэтому за происходящим настолько интересно наблюдать. «Битва за битвой» постоянно раскачивает зрителя между тревогой, драмой, абсурдом и экшеном, причём переключения происходят настолько резко, что таких эмоциональных качелей во время просмотра я давно не испытывал.